|
希腊人和我们(4)(20050309)
|
|
来源:网络文摘 作者:国学 发布时间:1969-12-31
|
|
特里斯坦与伊索尔德的处境是这样的:两人都具有史诗意义上的英雄的卓越素质;他是最勇敢的武士,而她是最美貌的女人;两人都出身高贵。他们不能结婚,因为她已经是他的朋友(即国王)的妻子,然而他们相爱了。在故事的某些版本中,他们偶然地喝了一种导致恋爱的药,但其效果不是让他们相爱而是让他们意识到他们已经相爱,而且他们必须接受这个事实的前世注定和不可改变。他们的关系不是传统意义上的“柏拉图式的”,可是婚姻和环境的障碍不可能让他们经常上床,每一次欢会中,他们都无法肯定那时不是最后一次。他们互相的爱具有宗教般的绝对,也就是说,每个人都是对方最高的追求,以至于跟别人的恋情和性方面的不忠实都是难以想像的,而且整个外部世界都变得无足轻重。然而,尽管他们的关系是他们眼中唯一的价值,它仍然是一种折磨,因为他们的性欲只是他们的真正的激情的象征性的表达,而这种激情向往着两个灵魂合为一体,只要他们还有身体,这种圆满的境界就不可能达到,所以他们最终的目的是死在对方的怀抱里。
唐璜则另当别论,他不是一个史诗性的英雄;在理想的状态下,他的外表不会引起人的注意,因为他看上去平平无奇,这一点对他的神话很重要,他这样一个具有英雄意志和成就的人在肉眼凡胎的眼中应该像是大众的一员。如果唐璜英俊或者丑陋,女人们在他动手之前就会已经对他有好恶之情,这样他的勾引就不会是绝对纯粹的他意志的胜利。因为,重要的在于他的牺牲品应该对他没有自发的感情,除非他决定去挑逗她们。反之亦然,对他而言重要的不是她的外表如何,而仅仅是她是所以女人中的一员;难看的和上了年纪的女人与年轻美女是一样的。特里斯坦与伊索尔德的神话是非希腊的,因为希腊人无法想像怎样把绝对价值赋予另一个个人,他只能在比较的意义上进行思考,这个人比那个人美,这个人比那个人做了更伟大的事情,诸如此类。唐璜的神话也是反希腊的,如克尔凯廓尔指出的,这不是因为他跟众多女人睡觉,而是因为他保留一份她们的名单。
zgwww.com
一个希腊人可以理解一个人勾引一个女孩是因为他觉得她吸引人,之后抛弃她是因为他遇到更有吸引力的女孩而忘记了前面那位;但是希腊人无法理解一个人这么做是出于算术上的原因,因为这个人决心去做世界上所有女人的第一个情人,而某个女孩碰巧是他的无穷无尽的序列中的下一个整数。特里斯坦与伊索尔德受折磨,因为他们被迫作为两个人,而他们渴望有能力成为一个人;唐璜也受折磨,因为无论他的勾引次数有多少,它仍然是有限的,他不能停息,除非他能够达到无限。他们的大敌都是时间:特里斯坦与伊索尔德惧怕它,因为它有可能带来变化,而他们希望激情的时刻永远都不变,所以爱情的迷药和他们境遇中的无法拆除的障碍成了反抗变化的保障;唐璜惧怕它,因为它有可能带来重复,而他希望每个时刻都是绝对新奇的,因此他坚持要他每个牺牲品是第一次发生性关系,而且他只会和她睡一次。
这两个神话都依赖于基督教,也就是说,它们只可能在这样一个社会中被发明出来,这个社会中的人被教导去相信:a.每个个人对上帝来说都具有独特和永恒的价值,不论其在世界上的社会性的重要程度如何。b.自我对上帝的献身是自由选择的行动,是一种由无限的激情造就的无关情绪的绝对承诺。c.一个人必须既不让自己被暂时的时刻所统治也不企图超越它,而是让自己对它负责,把时间变成历史。
国学参考
两个神话都是基督教的想像力的疾病。尽管它们启发了大量的优美的文学,它们对人类的行为的影响几乎完全是恶劣的,尤其是它们的琐碎的掺了水的现代版本,它们都掩盖了一个事实,即这对浪漫情侣和那个孤独的勾引者都非常不快乐。只要是当一对夫妻因为不能互相作为对方心目中的神圣形象而离婚的时候,当他们不能忍受去想像如何爱一个比不上他们自己的真实的人的时候,他们都中了特里斯坦的神话的符咒。只要是当一个男人对自己说,“我一定是变老了,我已经有一个星期没做爱了。如果我的朋友们知道,他们会怎么说?”他是在重新搬演唐璜的神话。同样重要的是——这会让柏拉图感兴趣,尽管不会让他感到惊讶——在现实生活中与两个神话的形式最接近的例子都不是异性恋的;在现实中,特里斯坦与伊索尔德的类型会是一对女同性恋,而唐璜的类型则是鸡奸者。
沉思的英雄:希腊史诗中的理想人物是强大的个人;希腊悲剧中的理想人物是对正义的律法怀有虔敬的谦虚的公民;希腊哲学中的理想人物与两者都有共同之处:跟后者一样,他遵循律法,然而他又跟后者一样是特殊的个人而非大众的一员,因为学会如何遵循律法已经成为超出常人能力的英雄事业。面对“什么是罪恶和苦难的原因?”这个问题,荷马只能回答,“我不知道。也许是诸神的怪念头。”悲剧的回答是,“傲慢的强大者对公平正义的律法的违背。”哲学的回答是,“对律法的无知导致人们的心智受身体的激情的支配。” 国学参考
共2页: 上一页 [1] 2 下一页
|
| |
|
[ 收藏]
[ 推荐]
[ 评论(0条)]
[返回顶部] [打印本页]
[关闭窗口] |
|
|
| |
|
|
|